深一度完美體系的副作用,德國足球的身份危機

來源:澎湃新聞


當巴拉圭球員卡納萊打進點球,沖向場邊與隊友瘋狂慶祝,呆立在場上的德國球員沒有嘶吼,也沒有憤怒,只有一種更難描述的沉默,看著大屏幕上比分定格,然后慢慢接受這一切。

這種畫面在最近幾年的大賽中反復出現(xiàn):出局、搖頭、低頭離場。

《圖片報》曾用一句話總結這種感覺:“這不是失敗,這是習慣?!?/p>

但其中更深層次的問題是——德國足球究竟發(fā)生了什么。

為什么這支曾經最有性格的球隊,現(xiàn)在看起來越來越不德國?


26年,德國足球重回原點

連續(xù)三屆世界杯倒在16強門外,如今的德國隊讓人越來越陌生。

120分鐘的比賽里,他們進攻手段單一,全場75%的控球,高達55次傳中卻少有威脅,面對密集防守缺乏變化。

更令德國球迷無法想象的是,曾代表德國足球鋼鐵意志的點球大戰(zhàn)都輸?shù)脧貜氐椎?,不但三人罰丟,甚至還有隊員拒絕出戰(zhàn)點球大戰(zhàn)。


“我們整個賽事期間,都沒有拿出真正令人信服的表現(xiàn)。”隊長基米希沒有避諱。德國隊不再是那“最后關頭仍能改寫比賽”的鋼鐵戰(zhàn)車。

這樣的尷尬令人想起26年前歐洲杯出局后,德國足球被推向改革的十字路口。

彼時,德國足協(xié)加大俱樂部的青訓培養(yǎng)。根據(jù)德國足協(xié)和與德甲聯(lián)賽聯(lián)合出臺的政策,每個俱樂部都必須有自己的青訓營。

每年,德甲和德乙聯(lián)賽會花費7500萬歐元用于青訓營的建設,超過5000名12歲-18歲的小球員受益。各個城市、小鎮(zhèn)建立了336個青少年足球寄宿學校。

也是從2000年開始,德國足協(xié)也推出了教練培養(yǎng)計劃。克林斯曼、勒夫,這兩位率領德國足球崛起的教練就出自該計劃。年輕的德國功勛球員都可以接受執(zhí)教、管理等多方面的指導,而且每一個學員都可以將自己對于足球戰(zhàn)術的理解與所有人討論完善。

勒夫結業(yè)時寫出了一篇至今被視作范本的執(zhí)教論文——《區(qū)域進攻戰(zhàn)術的各種可能》。

德國政府也在那時放寬對外來人才入籍的政策限制,通過特殊人才引進和增發(fā)綠卡等方式,吸引了越來越多的外籍人口來到德國并最終入籍。


德國隊贏得2014年世界杯冠軍。

赫迪拉、博阿滕這些外來移民在2010年開始成為德國足球的中堅力量,再加上克洛澤、拉姆、胡梅爾斯、默特薩克這些老將壓陣,德國人在2014年捧起大力神杯。

那是一支被視為“國家轉型象征”的球隊:多元、年輕、技術流、充滿創(chuàng)造力?!兜聡鴷r代周刊》將其解讀為“新德國社會”的縮影。

當?shù)聡犜诿兰幽澜绫共?2強時,同一家媒體的語氣發(fā)生了變化:“德國足球正再次尋找自己的風格?!?/p>

從“輸出形象”到“尋找風格”,這種變化,或許是德國足球不得不面對的輪回。


二流德國隊,從青訓就被固化

出局當天被問及“德國隊是不是已經成為二流球隊”時,德國隊前鋒哈弗茨的回答多少有些戳心,“看起來確實如此?!?/p>

是的,德國隊像是兜兜轉轉又回到了原點。

始于2000年的德國足球系統(tǒng)性改革,如今看來,無法走出結構性失調的問題。

最初,德國足協(xié)與德國足球聯(lián)盟聯(lián)合研究指出:德國青訓早前“忽視了球員個人能力的培養(yǎng)”,而西班牙、葡萄牙的青訓強調決策能力與技術細節(jié)。

于是,德國足球把青訓的所有表現(xiàn)都開始標準化:青訓內容統(tǒng)一,球員多功能化培養(yǎng),技術+戰(zhàn)術優(yōu)先。這樣的隱患在于身體對抗被逐漸弱化,而優(yōu)化的方向又過于單一,忽略了個人能力的培養(yǎng),球員們的特點開始趨同。


正在接受足球青訓的德國青少年。

這貌似完美的體系,讓每個人都變得很好,但并不特別。從青訓開始,德國球員就被固定化了,技術參與度、跑動覆蓋、戰(zhàn)術理解成了評價體系中最重要的環(huán)節(jié),甚至中前場的培訓也更傾向適應多個位置的多功能的球員。

在德國足壇內部,最早公開觸及這問題的,并不是外界的批評者,而是親歷改革的人。德國足球名宿、前國家隊領隊比埃爾霍夫近年來多次面對《德國之聲》,痛批德國足球,“我們可能在過去忽視了一些基本功:盤帶以及一對一防守?!?/p>

在他看來,德國青訓改革帶來了技術質量和戰(zhàn)術紀律的整體提升,同時也讓一些基礎個體能力逐漸被邊緣化。

26年前看似成功的改革解決了技術短板,但也給德國足球逐漸制造出一個新的問題:所有人都變得合理,但少有不可替代。

國際足聯(lián)后來在一篇專題報道中轉述了這一觀點,并給出更直接的結論——德國培養(yǎng)出了大量技術出色、功能多樣的球員,但傳統(tǒng)中鋒和頂級的中衛(wèi)正在變得稀缺。


正在接受足球青訓的德國青少年。

中鋒問題,最直觀的外化表現(xiàn)

如果說德國足球的問題是系統(tǒng)性的,那么“中鋒消失”是最直觀的外化表現(xiàn)。

社交平臺上,德國隊美加墨的出局被拆解成三種情緒,懷舊的說“我們以前有克洛澤”,現(xiàn)實主義的說“我們沒有中鋒”,批評球隊結構的說“我們只有系統(tǒng),沒有個體”……

這些年,德國隊的戰(zhàn)術與體系不斷變化,“中鋒問題”也成為最容易被看見的裂縫。

如今的德國隊既沒有力量型高中鋒,也沒有快速靈巧的禁區(qū)殺手。

作為曾經標桿式的德國中鋒,比埃爾霍夫的表述更加直接,“我們不再擁有統(tǒng)治禁區(qū)的中鋒?!?/p>


以目前的德國隊為例,哈弗茨、沃爾特馬德都不是標準意義上的中鋒,哈弗茨在阿森納打的是偽9號,經常被安排在前腰位置,沃爾特馬德上賽季下半段也從中鋒回到了前腰上。

盡管他們都能踢中鋒,但早已不是克洛澤這類,在禁區(qū)內嗅覺靈敏,善于身體對抗,空間判斷能力強,觸球次數(shù)少但進球效率高的德式中鋒。


更具深意的是,小組賽屢屢替補建功的前鋒翁達夫并非通過傳統(tǒng)青訓途徑進入職業(yè)足壇的球員。

其實這樣的尷尬從過去十個賽季的德甲射手榜上就能一目了然:波蘭神鋒萊萬多夫斯基5度斬獲德甲金靴,凱恩拿下3次最佳射手,奧巴梅楊拿下1次金靴。

在2022/2023賽季拿下金靴的菲爾克魯格是一眾最佳射手中唯一的德國人,但打進16球的他是與法國前鋒恩昆庫共享榮譽。他倆也是過去10個賽季中,唯一低于22球的德甲最佳射手。

菲爾克魯格被德國媒體稱作“最后的復古型中鋒”,天空體育甚至曾用略帶調侃的描述定義他:“在德國,你已經很難再看到這樣的9號球員?!?/p>

即便如此,這位復古中鋒直到29歲才入選國家隊,但無論在弗里克,還是納格爾斯曼的麾下,他都與德國隊所謂的先進戰(zhàn)術格格不入。

如今,菲爾克魯格接連遭西漢姆、AC米蘭拋棄,而德國隊也在繼續(xù)沉淪。

從戰(zhàn)術層面看,近幾屆大賽中,德國隊反復出現(xiàn)一種典型結構:控球率高、進入進攻三區(qū)次數(shù)多,但射門轉化率偏低。這并不是偶然,恰恰是培養(yǎng)體系選擇的結果。

也正因如此,德國足球陷入了一種新的困境:技術越來越現(xiàn)代,戰(zhàn)術越來越復雜,球員愈發(fā)多功能化,但德國足球的特點越來越模糊。


過度優(yōu)化后的平庸能止住嗎

鎩羽而歸的德國隊在出局后就地解散,但關于德國隊的未來,卻是社交網絡上德國球迷的意難平。

“德國隊過去最大的優(yōu)勢不是技術,而是效率?!边@條高贊評論得到了眾多德國球迷的認同,而Reddit論壇中的另一條評論也直戳要害,“我們現(xiàn)在既不像以前的德國隊,也不是現(xiàn)在最好的技術流球隊?!?/p>

看上去,德國足球的改革沒有帶來未來,但卻正在吞噬傳統(tǒng)。

德國足協(xié)主席貝恩德·諾伊恩多夫在接受采訪時透露,球隊出局當晚就與國家隊主教練納格爾斯曼以及雷蒂希、沃勒爾領導的體育部門進行了長時間會談?!拔覀円恢抡J為,球隊在世界杯上的表現(xiàn)未能達到我們的預期?!?/p>

“我們將共同冷靜分析球隊未能發(fā)揮應有潛力、辜負自身及德國足壇期望的原因。經歷如此低谷后,我們不能無視現(xiàn)實而繼續(xù)推進后續(xù)工作?!?/p>

諾伊恩多夫說,德國足球需要一次徹底的復盤。


3月28日,2026年B級青年德甲青訓聯(lián)賽,拜仁慕尼黑U17對陣紐倫堡U17的比賽,在拜仁慕尼黑青訓中心舉行。

事實上,今年上半年德甲就成立了一個工作組,以應對青年人才上升堵塞的問題,他們提議建立一個全新的U21聯(lián)賽,那些18至21歲的球員,如果未能進入一線隊,至少有機會參加足夠的比賽,或許更多機會。U21聯(lián)賽是應對這些問題的多項措施之一,該聯(lián)賽將于下個賽季開啟。但這依然不夠。

就像眾多德國名宿說的那樣,德國足球的問題并不是水平下降,而是每個位置都有合格替代者,但很少有“不可替代者”。

過于標準化的青訓培養(yǎng)體系在長期運行中卻不斷強化了一套平庸的邏輯:正確比創(chuàng)造更重要,穩(wěn)定比冒險更重要,多樣適配比特點更重要。

于是,德國足球越來越不像德國足球,這本身就是一種過度優(yōu)化后的平庸化——它變得太“正確”,以至于失去了自己。

青訓免費觀看_德甲免費觀看_足壇免費觀看_青訓高清在線_德甲高清在線_足壇高清在線
回到頂部