有一種審美共識(shí),叫德克蘭賴斯

來(lái)源:內(nèi)德羽則說(shuō)

14歲被切爾西青訓(xùn)營(yíng)掃地出門(mén)時(shí),他哭了一小時(shí)。27歲捧起英超冠軍獎(jiǎng)杯時(shí),他已經(jīng)是世界足壇最好的中場(chǎng)之一。德克蘭·賴斯,他用十二年時(shí)間,把一個(gè)以被拋棄為開(kāi)頭的劇本,硬生生改寫(xiě)成綠茵場(chǎng)上最勵(lì)志的逆襲之一。

現(xiàn)如今,他已是人生贏家——手握英超冠軍獎(jiǎng)杯,成為英格蘭副隊(duì)長(zhǎng)。在他的身邊,不僅有一眾優(yōu)秀的隊(duì)友,還有愛(ài)他的勞倫和小米。


0 1

少年賴斯之煩惱


2006年,7歲的賴斯穿上切爾西戰(zhàn)袍,心里大概已經(jīng)為自己規(guī)劃了這樣的人生劇本:從青訓(xùn)營(yíng)到預(yù)備隊(duì),從入選一線隊(duì)到一步步登上歐冠賽場(chǎng)。為此,他每天和好兄弟芒特一起刻苦訓(xùn)練,共同成長(zhǎng)。

到了14歲,賴斯進(jìn)入了青春期男孩最尷尬的階段。身體像被拉長(zhǎng)的橡皮筋,四肢不聽(tīng)使喚,用他自己的話說(shuō),“那時(shí)候的我就是個(gè)冰上的小鹿斑比”。

于是,在一個(gè)結(jié)束訓(xùn)練的午后,賴斯接到了青訓(xùn)營(yíng)不再與他續(xù)約的消息。不續(xù)約的理由有三點(diǎn):一是你身體對(duì)抗不夠強(qiáng);二是你的位置太萬(wàn)金油;三是我們要簽一個(gè)新后衛(wèi),你需要騰出名額。


八年的藍(lán)色歲月,就這樣在幾分鐘的談話里畫(huà)上了句號(hào)。很快,賴斯的父親接到兒子的電話。電話那邊,賴斯哭了整整一小時(shí),那是一個(gè)孩子世界崩塌的聲音。

當(dāng)時(shí),賴斯一家已經(jīng)在認(rèn)真考慮是否讓孩子放棄足球夢(mèng)想,畢竟14歲被解約,想再成為職業(yè)球員可謂困難重重。然而,他們卻在當(dāng)晚接到了一個(gè)電話,“是德克蘭么?你好,我是約翰·特里。很抱歉聽(tīng)到你的消息,但我希望你不要放棄。”14歲的賴斯坐在父親的旁邊,哭著聽(tīng)完了藍(lán)軍隊(duì)長(zhǎng)足足45分鐘的人生建議。

哭完之后,生活還得繼續(xù)。

第二天,賴斯的父親就把他送到了富勒姆的訓(xùn)練場(chǎng)上。一天之后,賴斯又接到了西漢姆聯(lián)的邀請(qǐng)。最終,他選擇加盟了東倫敦球隊(duì)——西漢姆聯(lián)。


0 2

你好,鐵錘幫


在西漢姆,賴斯開(kāi)始真正成長(zhǎng)。

他寄宿在別人家,自己洗球衣、自己收拾裝備、自己定鬧鐘起床……在其他孩子還在喊“媽我襪子呢”的時(shí)候,賴斯已經(jīng)麻利地照顧自己。對(duì)于賴斯來(lái)說(shuō),這不是什么天才少年養(yǎng)成計(jì)劃,這就是生存模式。

但老天爺就這脾氣——你扛得住多少苦,他就還你多少糖。

在西漢姆聯(lián)青年隊(duì),賴斯的身板一天天硬起來(lái),腦子也越來(lái)越賊。別人靠身體踢球,他慢慢學(xué)會(huì)了看對(duì)手重心、卡傳球路線、提前半秒出腳……于是,劇本開(kāi)始飛速翻頁(yè)。17歲,他完成了一線隊(duì)首秀;19歲,他成為鐵錘幫的絕對(duì)主力;21歲,他戴上隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)。


莫耶斯來(lái)了之后,賴斯的能力進(jìn)一步被開(kāi)發(fā)。這蘇格蘭老頭的眼光毒得很,他一眼就看出賴斯不是普通工兵,而是帶著導(dǎo)航系統(tǒng)的推土機(jī)。于是莫耶斯對(duì)著一屋子記者放出狠話:“他是全英格蘭最好的防守型中場(chǎng)。那些覺(jué)得他一億英鎊太貴的人——我告訴你們,他的價(jià)格應(yīng)該遠(yuǎn)遠(yuǎn)比這高?!?/p>

莫耶斯沒(méi)吹牛。他給賴斯配了個(gè)黃金搭檔紹切克,這對(duì)后腰組成鋼鐵中場(chǎng),聯(lián)手把西漢姆聯(lián)開(kāi)回了歐戰(zhàn)賽場(chǎng)。2022-23賽季的布拉格之夜,是賴斯鐵錘生涯的封神時(shí)刻。

作為隊(duì)長(zhǎng),他率領(lǐng)西漢姆2比1干掉佛羅倫薩,捧起歐協(xié)聯(lián)冠軍。這是鐵錘幫58年來(lái)第一座主要?dú)W戰(zhàn)獎(jiǎng)杯,球隊(duì)上一次歐戰(zhàn)奪冠還是遙遠(yuǎn)的1965年。

后來(lái),賴斯在社交媒體上發(fā)了張照片,配文只有一個(gè)詞:“Dream.”


是的,夢(mèng)想成真。

那一刻,沒(méi)人再說(shuō)他是切爾西棄將——他是西漢姆的傳奇隊(duì)長(zhǎng),是東倫敦的英雄。

但所有人都知道:英雄的下一站,注定是更大的舞臺(tái)。

2023年夏天,阿森納掏出1.05億英鎊將賴斯帶到北倫敦。

這不僅是阿森納隊(duì)史最高轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi),也讓賴斯成為英國(guó)足球史上第二昂貴的本土球員。


0 3

阿森納和大米的天作之合


一個(gè)防守型中場(chǎng),憑什么值1.05億?阿爾特塔給出的答案是——不,他不僅僅是一個(gè)防守型中場(chǎng)。

事實(shí)證明,阿爾特塔是對(duì)的。阿森納買(mǎi)回來(lái)的不是一個(gè)掃蕩型后腰,而是一個(gè)中場(chǎng)萬(wàn)能工具包。

其一,他不僅能單兵防守,而且能指揮防守。對(duì)手邊路打身后,他會(huì)招呼隊(duì)友補(bǔ)充弧頂?shù)姆朗兀约貉a(bǔ)到邊后衛(wèi)或者充當(dāng)?shù)谌行l(wèi);對(duì)手落陣地,他也大多不會(huì)直接上身體,而是指揮隊(duì)友合圍形成壓迫,然后集體斷下球權(quán)。

其二,他腦子比腿更快。賴斯的防守從不靠蠻力,經(jīng)常是對(duì)手剛抬頭準(zhǔn)備傳球,賴斯已經(jīng)把自己的大身板放在對(duì)手的前插點(diǎn)或者直塞路線上了。這種預(yù)判,不是后天練的,是寫(xiě)在基因里的。


其三,他有永動(dòng)機(jī)模式。賴斯的場(chǎng)均跑動(dòng)距離常年穩(wěn)定在11到12公里,而且不是那種勻速散步式的,而是“沖刺-回追-再?zèng)_刺”的間歇性極限輸出。

賴斯加盟后的第一個(gè)賽季,阿森納球迷就親眼見(jiàn)證了一個(gè)奇觀:這個(gè)身價(jià)過(guò)億的男人,占著6號(hào)位的坑,干著8號(hào)位的活兒,幫2號(hào)位補(bǔ)鍋,然后沖到9號(hào)位完成絕殺。

2023-24賽季,賴斯在各項(xiàng)賽事中完成了7球9助攻,83次搶斷和44次攔截均排進(jìn)英超中場(chǎng)前五。而失去了他的西漢姆,場(chǎng)均丟球從1.1球飆升到了1.9球。

對(duì)此,哈弗茨的評(píng)價(jià)是:“他在場(chǎng)上簡(jiǎn)直就是‘unreal’。”


而且,賴斯的到來(lái)還給球隊(duì)帶來(lái)了另一個(gè)利好。

要知道,在2022-23賽季的收官戰(zhàn),阿森納暴露了一個(gè)致命弱點(diǎn):這支球隊(duì)太年輕了……青春風(fēng)暴雖好,但副作用是無(wú)娃可遛,所以早婚早育的賴斯正好補(bǔ)上了這一環(huán)。

他和童年相識(shí)的女友勞倫早早育有一子,取名Jude。在阿森納球迷圈,這個(gè)小家伙被親切地稱為“小米”。

不過(guò),那時(shí)候的小米還在牙牙學(xué)語(yǔ),所以和外界交流還不夠絲滑。每到這時(shí)候,Jude那25歲的老父親就會(huì)挺身而出充當(dāng)翻譯:

“我,賴斯,為小米代言。”


0 4

持續(xù)進(jìn)化的大米


第一個(gè)賽季的賴斯已經(jīng)讓人驚訝,然而2024-25賽季的他再一次提升了自我。比如阿爾特塔經(jīng)常把賴斯放在左8號(hào)的位置,比如讓他更多插入禁區(qū)的機(jī)會(huì)和開(kāi)火權(quán)。這個(gè)調(diào)整像一把鑰匙,徹底解開(kāi)了賴斯身上的封印。

脫離了純6號(hào)位的束縛之后,賴斯能發(fā)牌,能前插,會(huì)用力量卡位,覆蓋面積巨大,推進(jìn)之后還能送一腳德布勞內(nèi)式的直塞,以及,在無(wú)數(shù)比分落后命懸一線的時(shí)刻,都是賴斯站出來(lái)拯救全隊(duì)。

這事兒說(shuō)起來(lái)奇怪,如果你讓賴斯專注于防守或者專注于進(jìn)攻,他可能偶爾大腦CPU過(guò)熱報(bào)警,但如果你放任他做個(gè)全能戰(zhàn)士,他就是英超最頂級(jí)的戰(zhàn)術(shù)膠水。這已經(jīng)夠恐怖了吧?他竟然還附贈(zèng)任意球技能。


歐冠1/4決賽首回合對(duì)陣皇家馬德里,賴斯用兩記任意球直接攻破了皇馬的大門(mén)。你沒(méi)看錯(cuò),兩記,庫(kù)爾圖瓦連球皮都沒(méi)摸著。那個(gè)賽季,賴斯交出了9球10助攻的成績(jī)單,以52%的得票率被球迷票選為阿森納賽季最佳球員。排在第二的是薩卡,第三是拉亞。事實(shí)上,如果不是賴斯太過(guò)耀眼,薩卡那個(gè)賽季的表現(xiàn)也足以在往年拿獎(jiǎng)。

只可惜,2024-25賽季的阿森納再次遺憾的錯(cuò)失冠軍。足球世界是殘酷的,阿森納連續(xù)三個(gè)賽季屈居英超亞軍,那種“差一點(diǎn)”的折磨快把槍迷們逼瘋了。


2025-26賽季,劇本終于被重寫(xiě)。

整個(gè)賽季,阿森納曾經(jīng)在積分大幅度領(lǐng)先,然后他們下半賽季陷入低谷,積分逐步被追上。4月19日客場(chǎng)對(duì)陣曼城,阿森納以1比2敗走伊蒂哈德,積分也被曼城反超。賽后,更衣室氣壓一度降到比海平面還低。這時(shí)候,賴斯站了出來(lái)。

他對(duì)隊(duì)友們說(shuō):“It’s not done yet.”

就這么一句。沒(méi)有激昂的演講,沒(méi)有拍桌子的怒吼。就一句,淡淡地,但力道十足。

這句話后來(lái)被阿森納球員們反復(fù)提及。薩卡說(shuō)“那是我們賽季的轉(zhuǎn)折點(diǎn)”,厄德高說(shuō)“那一刻時(shí)刻我們需要有人站出來(lái),賴斯就是那個(gè)人”。


此后的比賽,阿森納取得了五連勝,硬生生把冠軍又從曼城手里搶了回來(lái)。第37輪,由于曼城客場(chǎng)被伯恩茅斯1比1逼平,阿森納提前鎖定聯(lián)賽冠軍。這是球隊(duì)時(shí)隔22年重奪頂級(jí)聯(lián)賽冠軍,也是賴斯職業(yè)生涯的第一座英超獎(jiǎng)杯。

最終,2025-26賽季賴斯拿到了英超冠軍和歐冠亞軍,入選了歐冠最佳陣容,并再次當(dāng)選阿森納賽季最佳球員。


0 5

賴斯,未來(lái)光明


在英格蘭國(guó)家隊(duì),賴斯的成長(zhǎng)軌跡同樣令人咋舌。

2024年歐洲杯,他作為絕對(duì)主力隨隊(duì)闖入決賽,與西班牙鏖戰(zhàn)至最后一刻。雖然最終屈居亞軍,但賴斯在中場(chǎng)的穩(wěn)定發(fā)揮讓人印象深刻——他是那支英格蘭隊(duì)中少數(shù)幾個(gè)沒(méi)有拉胯的球員之一。

2026年,圖赫爾將他任命為三獅軍團(tuán)的副隊(duì)長(zhǎng),出征美加墨世界杯?!拔蚁胝f(shuō)德克蘭是我的副隊(duì)長(zhǎng)。他的能力和個(gè)性,使他成為球隊(duì)的天然領(lǐng)袖?!?/p>

現(xiàn)如今,根據(jù)轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)網(wǎng)站的數(shù)據(jù),賴斯目前估值1.2億歐元。皇馬已經(jīng)傳出興趣,阿森納方面“客氣”地回應(yīng):“1.5億,少一分免談?!?/p>

在足球領(lǐng)域的成功,也帶動(dòng)了賴斯在商業(yè)領(lǐng)域的提升。一大波國(guó)際知名品牌都與他展開(kāi)了合作,2026年6月12日,小米汽車也重磅官宣:賴斯成為了小米YU7的體驗(yàn)官。


消息一出,足球圈和汽車圈同時(shí)愣了一下,然后會(huì)心一笑。為什么是他?答案很簡(jiǎn)單:契合。如果你仔細(xì)拆解賴斯的賽場(chǎng)表現(xiàn)與YU7的工程理念,就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們幾乎是鏡像一般:

——賴斯在場(chǎng)上的回追卡位,給你一種“任你風(fēng)吹浪打,我自巋然不動(dòng)”的穩(wěn)定感。YU7搭載蛟龍底盤(pán),配備閉式雙腔空氣彈簧與雙閥CDC連續(xù)阻尼可變減振器,過(guò)彎時(shí)穩(wěn)如泰山。車身采用2200MPa小米超強(qiáng)鋼,內(nèi)嵌式防滾架+四門(mén)防撞梁,安全感拉滿。

——賴斯的防守,從來(lái)不是靠蠻力,而是靠閱讀比賽,提前切斷傳球線路的高球商。YU7搭載高階輔助駕駛系統(tǒng),基于XiaomiXLA認(rèn)知大模型,能提前預(yù)判路況。


——賴斯場(chǎng)均跑動(dòng)接近12公里,全場(chǎng)覆蓋,從不掉電。YU7長(zhǎng)續(xù)航版CLTC續(xù)航835km,800V超充15分鐘補(bǔ)能465km。

——至于YU7那好看帥氣的外表嘛……在足壇五花八門(mén)的審美中,賴斯已經(jīng)奇跡般地統(tǒng)一戰(zhàn)線,讓各路神仙暫時(shí)放下干戈,齊聲高呼一句“哇,他確實(shí)帥”。


如果你了解賴斯,了解YU7,就會(huì)明白這世上所有的天作之合,都是本質(zhì)相同的人在互相奔赴。當(dāng)27歲的賴斯在倫敦的陽(yáng)光下抱著“小米”微笑著展示金燦燦的英超獎(jiǎng)杯時(shí),千里之外的中華大地上,一輛全新的小米YU7正載著另一家人的歡聲笑語(yǔ)飛馳而過(guò)。

某種奇妙的同構(gòu)在這顆星球上悄然發(fā)生——依靠超凡的穩(wěn)定性、絕對(duì)的安全感、驚人的預(yù)判力、高級(jí)的審美和永不衰竭的續(xù)航,賴斯和小米都超標(biāo)準(zhǔn)的完成了自己任務(wù),駛向更值得期待的未來(lái)。

從被切爾西放棄到成為阿森納支柱,賴斯走了十二年。

而這場(chǎng)從“大米”到“小米”的聯(lián)結(jié),或許才剛剛開(kāi)始。

英超免費(fèi)觀看_勞倫免費(fèi)觀看_薩卡免費(fèi)觀看_英超高清在線_勞倫高清在線_薩卡高清在線
回到頂部